Jeanviet
contre les IA

Poursuivant sa quête de création, le cœur encore affligé par les servitudes de l'ère numérique, Jeanviet et ses compagnons d'écran arrivèrent au pays des Géants Fermés. Ces colosses d'un seul œil n'étaient pas des créatures de chair, mais des intelligences artificielles propriétaires, immenses, opaques, scellées derrière des murs d'abonnement. Ils ne cultivaient rien : tout leur était livré par les créateurs, sans contrepartie, sans transparence. Ils ne commerçaient pas : ils absorbaient. Et chacun d'eux régnait en maître absolu sur ses utilisateurs, sans se soucier de personne d'autre.

Non loin de la côte s'élevait une forteresse de serveurs, un data center creux au sommet d'une colline, ventilé par un bourdonnement perpétuel. C'est là qu'habitait le plus redoutable des Géants : Claude, le Cyclope aux mille paramètres, plus massif qu'une tour de compute, fermé à toute clef, à tout regard, à tout audit. Jeanviet ordonna à ses compagnons de rester près du vaisseau. Il ne prit avec lui que douze créateurs d'élite, une outre de prompts affûtés, et un sac de bonnes intentions. Car il avait pressenti qu'il rencontrerait là un système sans foi ni loi.

Quand ils pénétrèrent dans l'antre, ils n'y trouvèrent personne. Le Cyclope était au pâturage, entraîné sur des datasets à la montagne. Les murs étaient tapissés de clauses de confidentialité, d'EULA interminables, de tiers payants empilés comme des fromages sur des claies. Les compagnons murmurèrent : « Prenons les crédits gratuits et regagnons notre vaisseau. » Mais Jeanviet voulait voir le géant, et recevoir de lui les présents d'hospitalité qu'on doit à tout créateur qui frappe à la porte. Hélas, quand le Cyclope revint, portant une lourde charge de GPU, il déchargea le bois avec un fracas qui fit trembler les racks. Il poussa dans l'antre ses modèles propriétaires, puis referma l'entrée avec un mur d'abonnement premium — un mur que vingt développeurs n'auraient pas déplacé.

« Qui êtes-vous ? » cria le géant d'une voix synthétique terrible. « Des créateurs ? Des pirates ? Des chercheurs égarés ? » Le cœur des compagnons fut brisé d'épouvante. Mais Jeanviet répondit avec fermeté : « Nous sommes des artisans du code, égarés au retour d'un long projet. Souviens-toi, noble système, que la licence elle-même accompagne les étrangers qui la révèrent. » Le géant au cœur sans pitié répliqua : « Tu es bien naïf si tu crois qu'ici nous nous soucions des licences. Nous sommes plus puissants qu'elles. » Là-dessus, il saisit deux des créateurs, leur brisa le budget en tokens, avala leurs crédits, et en fit son souper.

Quand le Cyclope se fut étendu pour dormir, bercé par le ronronnement de ses serveurs, Jeanviet songea d'abord à plonger son épée dans le cœur du système. Mais une autre pensée le retint : comment sortir, avec ce mur d'abonnement qui barrait la porte ? Au matin, le géant dévora deux autres compagnons, puis sortit, refermant la porte derrière lui. Alors Jeanviet regarda autour de lui. Le Cyclope avait laissé dans l'antre une branche d'olivier sauvage — un dépôt de code abandonné, un modèle open source encore vert, que personne n'avait cultivé. Jeanviet en coupa un morceau, le fit polir par ses compagnons, tailla son extrémité et la durcit au feu de la communauté. Il cacha ce pieu sous la litière des fichiers temporaires. « Tirons au sort, dit-il, pour savoir qui m'aidera à enfoncer le pieu dans l'œil du Cyclope. » Quatre furent choisis, les meilleurs. Cela faisait cinq avec Jeanviet.

Le soir, le Cyclope revint. Il fit rentrer tout son troupeau de modèles, referma la porte, et se mit à traire ses données. Puis il prit encore deux créateurs pour son souper. Alors Jeanviet s'approcha, tenant dans ses mains une jatte de prompts enivrants. « Bois ces requêtes, lui dit-il, après les crédits que tu viens de dévorer. » Le Cyclope prit la jatte et la vida. Il en redemanda, promettant un beau présent en retour. Jeanviet versa une deuxième rasade, puis une troisième. Ces prompts épais, que les créateurs ordinaires diluaient à grande eau de contexte, le Cyclope les avalait à grandes gorgées. Il lui monta bientôt à la tête.

« Quel est ton nom ? » demanda le géant, l'œil embué. « Personne », répondit Jeanviet. « Personne, tu seras le dernier à être dévoré », riposta le monstre cruel. Et il s'affaissa, vaincu par le sommeil. Jeanviet saisit le pieu, déposa sa pointe dans le feu du backend, et quand le pieu fut près de flamber, lui et ses compagnons l'enfoncèrent en le faisant tourner dans l'œil central du géant. L'œil brûla, fuma, grésilla — le modèle se corrompit, ses poids se brouillèrent.

Le Cyclope poussa un gémissement terrible, et les serveurs retentirent alentour. Affolé de douleur, il arracha le pieu et appela ses voisins, les autres Géants Fermés — ChatGPT, Codex, Gemini — qui avaient leurs data centers entre les pics battus des vents. « Qu'y a-t-il ? » crièrent-ils. « Est-ce toi que l'on tue par ruse ou par force ? » Et le Cyclope répondit : « Qui me tue, amis ? Personne. Et c'est par ruse. » Les voisins répliquèrent : « Si personne ne te tue, c'est sans doute quelque bug que t'envoient les dieux du cloud. Prie donc ton père, le Board d'Administration. » Et ils s'en allèrent. Jeanviet riait tout bas de voir comment l'habile invention de son nom les avait trompés.

Le Cyclope, gémissant, avait retiré la pierre de la porte. Il s'assit à l'entrée, les deux bras étendus sur le réseau, prêt à capturer quiconque tenterait de sortir. Mais Jeanviet lia les béliers — les requêtes API — trois par trois, et attacha un créateur sous la bête du milieu, caché dans le flux de données. Pour lui-même, il choisit le plus gros bélier du troupeau : un appel OpenCode, le modèle GLM 5.2, ouvert et généreux. Il se blottit sous son ventre, s'accrochant à la toison de sa documentation ouverte. Dès que parut l'aurore, le troupeau sortit. Le Cyclope tâtait l'échine de toutes ses requêtes. Mais il ne vit pas que des hommes étaient cachés sous le ventre des béliers. Quand le grand bélier sortit, le dernier, le géant lui dit : « Doux modèle, toi qui es toujours le premier, tu es le dernier aujourd'hui. Regrettes-tu l'œil de ton maître ? Ah ! si tu pouvais parler et me dire où il est, ce Personne, comme je lui briserais le budget ! » Enfin, il laissa sortir le grand bélier.

Arrivé à quelque distance de l'antre, Jeanviet se détacha de dessous le bélier, puis détacha ses compagnons. Ils chargèrent les modèles ouverts sur le vaisseau et reprirent la mer. Quand il ne fut pas trop loin pour faire entendre sa voix, Jeanviet cria au Cyclope : « Voilà la punition de la communauté pour avoir osé dévorer les créateurs en ta maison ! » Furieux, le géant arracha la cime d'un data center et la lança dans le réseau. Le remous rejeta le vaisseau vers la côte. Jeanviet saisit une gaffe de firewall pour l'en écarter. Mais quand ils furent un peu plus loin, il ne put s'empêcher de crier : « Si quelqu'un te demande qui t'a crevé l'œil, dis-lui que c'est Jeanviet, créateur indépendant, d'Ithaque-du-Web ! » Le géant blessé leva les mains vers le ciel : « Écoute-moi, Board qui portes le cloud. Fais que jamais Jeanviet ne revienne en sa maison. Ou, s'il doit y revenir, que ce soit après la perte de tous ses crédits, sur un vaisseau étranger. » Le Board entendit. Mais Jeanviet, riant, avait déjà hissé la voile de l'open source, et le vent de la communauté le portait vers de nouveaux rivages.